GROS SEL uL
GROF KEUKENS

R@ ‘.




DE Bavardages|l'atommunauté X bavardagesyacommunaute@gmailComza|Manon|Vargasvargasmanon@gmail coms

EUnejnvitaion

Chére Manon,

Iy a quelques jours, jai repensé a ce carnet que je nomme « la communauté ».
Bien qu’il me soit trés personnel, il me faut tavouer l'avoir un peu oublié. Mais
oublier nest peut-étre pas le bon terme, on pourrait plutot le remplacer par
« mettre de coté », cela me convient mieux. J’avais donc mis de cOté ce carnet,
et en le feuilletant a nouveau, jai eu envie d’initier un nouveau Bavardages.
Je dis nouveau, car un premier volet a eu lieu il y a plus de deux ans, avec
lartiste Diego Guglieri Don Vito.

Aujourd’hui, je técris, car jaimerais débuter un nouveau chapitre avec toi.

Reprenons des le début.

Tout a commencé par ce
fameux carnet, qui est d'un
point de vue esthétique tout
a fait banal : une couverture
rigide noire et des pages
écrues. Jai commencé a
y rassembler des images
représentant des  ceuvres
dart. Le plus souvent, il y est
question de peinture.

Au gré de cet archivage, jétais
en train de constituer une
communauté dartistes, dont
le travail me questionne, me
touche, m’interpelle.

Voici une photo d’'une double page de La communauté. On y voit une image
de ton travail avec une représentation de P’L'B, Paint’Lov’Box, une peinture
que tu as effectuée en 2021 sur un meuble en acajou. A tes cotés, le travail
d’André Lanskoy, Lauren Luloff et Stephen Felton.

Javais envie que ce carnet ne soit pas qu'un simple inventaire artistique. J’avais
I'intuition qu’il pouvait devenir prétexte a quelque chose de plus intéressant.



Peut-étre que cette communauté, en tout cas une partie pouvait prendre vie,
se rencontrer, partager, échanger ensemble. Cest ainsi quest né Bavardages,
un projet de correspondances écrites, entre peintres.

Lidée est d’aller a la rencontre de lautre, par le biais du langage et avec
simplicité, comme on le ferait a l'improviste pendant une visite d’atelier. Un
temps qui na pas denjeu, mis a part celui du partage. Recueillir la parole
de peintres sur leur pratique, leur maniére dappréhender lespace de latelier,
leurs obsessions picturales, etc.

Lutilisation du mail est attirante car elle permet plus de liberté pour échanger
de la musique, des vidéos ou encore des images.

Cette correspondance nest pas régie par des regles, je viendrais esquisser des
propositions, des axes de réflexions, mais jaimerais que tu te sentes libre, que
cet exercice vienne augmenter ton travail pictural, que jamais ce projet ne
devienne une contrainte.

Plus tard, je souhaiterais offrir une publication papier a ces différentes
conversations, mais en attendant ce jour, jai créé un espace virtuel, ou sont
données a lire les traces de ces moments. Tu trouveras a cette adresse le début
de ce projet : https://bavardagelacommu.wixsite.com/bava

Je te laisse aller jeter un ceil a cette histoire, et si I'idée tenthousiasme, je serais
ravie de débuter un nouveau bavardage avec toi. Si tu es partante, je t'invite
a menvoyer une ou plusieurs images de ton atelier (photographies, plans,
croquis, etc....) et a commencer par narrer ton histoire concernant cet espace.

En espérant avoir de tes nouvelles, A bientot,
Julie
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Chere Julie,

Je suis ravie dentamer cette écriture avec toi.

L échange est une des meilleures manieres de poser des mots sur le travail.
Lorsque je messaye a le faire seule, cest compliqué car je ne sais jamais par
ou commencer, et comment dérouler un fil de pensée cohérent. L avantage
de !’ échange est qu’il oriente et qu’il permet d'aller dans des endroits ou seule
je maurais pas été. Intéressant ta demande sur latelier. Cest drole comme au
final je n'y avais jamais réfléchi. Enfin pas en profondeur.

Je ne me rendais pas compte a quel point celui-ci pouvait conditionner le
travail que lon y produit. Selon plusieurs facteurs : lespace, la lumiere, la
distance pour y accéder, son environnement.

Jai actuellement deux ateliers, si nous nous accordons a appeler atelier un
espace physique de travail dédié au travail artistique.

Lun sur Saint-Ouen, qui est est a 25 minutes a pied de mon appartement,
Lautre sur Nimes, au RDC de la maison de mes grands-parents.

Demeurant actuellement sur Saint-Ouen et ayant un autre travail a Saint-
Denis, je suis bien plus en région parisienne que dansle sud de la France. Je me
rends a Nimes dés que possible, pendant les vacances scolaires généralement
ou lorsque mon job alimentaire me permet de partir de la région parisienne.

Mon atelier a Saint-Ouen se situe dans un endroit appelé la Volonté 93. Cest
un espace partagé avec 18 autres artistes dont des plasticiens, des musiciens,
des chorégraphes, des sculpteurs, des peintres, des photographes.

Il y fait tres froid en hiver, puis trés chaud en été, car nous avons un toit
mais aucune isolation. Comme beaucoup dateliers dartistes finalement.
Cependant nous avons un espace dexposition, une cuisine, deux salles de
bains partagées; un espace extérieur avec un long couloir bétonné; des plantes
vertes et des arbres sauvages simmiscent dans les petits interstices du béton.
Cest chaleureux, plutot bon enfant, pas de compétition, de jalousie, beaucoup
dentraide. Le lieu demande un effort continu et une complicité de tous pour
le garder propre et agréable et I'inscrire dans le paysage culturel de notre ville.
J'avais gardé un souvenir en demi-teinte de l'atelier collectif o nous nous



étions dailleurs rencontrées : Décines Grand Large. Certainement que jétais
trop jeune, mais cet espace était trop le cul entre deux chaises, ni vraiment
«Schlagy, ni vraiment institutionnalisé. Cela n'a pas créé une ambiance sereine
et propice a mon travail. Les messes basses, les regards envieux jetés en coin,
les fausses promesses de réussite et dépanouissement ont eu raison de moi.

Le cotit de la vie et de latelier, ainsi que certaines conditions personnelles
mont fait fuir Lyon. Je suis descendue a Nimes dans les terres familiales
maternelles. Me voici non loin des Cévennes que jaffectionne tant, proche de
ma meilleure amie qui demeure 8 Monoblet, pour investir l'atelier débénisterie
de mon grand-pére.

Nous nous entendons et séparons son espace de travail en deux. Une partie
toujours consacrée au bois, trés pratique pour les chéssis et une partie
consacrée a ma pratique de la peinture. Construction de murs, mise en place
d’un éclairage, point deau, agencement pour le stockage du matériel et des
outils. Grand espace vide au centre.

Peignant au mur, il est essentiel pour moi d’avoir des grands pans de murs et
un espace plutét vide au centre pour pouvoir prendre du recul et me déplacer
a 180° autour de la toile.

Dans latelier je circule beaucoup. Je marche énormément pour trouver des
points de vue différents.

Quiimporte mon atelier, il est nécessaire que jai un ou deux murs pour mes
grandes peintures, que jappelle compositions, puis un mur pour accueillir
toutes mes autres petites peintures, qui deviennent des séries précises ou
alors sajoutent a une grande série, commencée depuis que je peins et qui se
nomme Les gestes en trop.

En réalité, ce sont plutét des noms datelier : dans lespace de travail mes
peintures ont d’autres titres que ceux que je leur accorde par la suite.

Lespace au centre des murs est indispensable pour que je puisse réfléchir.
Certains artistes peuvent avoir plein de confort, des images de références,
peintures, objets en tout genre, faime que mon atelier soit I'inverse de cela.
J’ai un endroit pour me vautrer, littéralement, un pouf dans latelier de Nimes
donné par une amie, dans lequel je métale joyeusement avec mon chat et
ma chienne, et un canapé dans latelier de Saint-Ouen pour pouvoir faire des
siestes.

Quanta cet espace, jele désirelibre, libéré dencombrement. Cest indispensable
pour que je puisse réfléchir. Il devient un espace ol prennent formes certaines



de mes idées. Parfois des volumes, des sculptures, qui lorsque je narrive plus a
peindre, me permettent de maintenir une activité, une pensée en acte.

Linconfort est primordial pour que je me mette au travail. U endroit de
l'atelier ne doit pas étre trop attrayant a mes yeux, car je ne veux pas divaguer
a regarder des images ou mon ordinateur. Dans cet espace, jai le moins
d’images possible.

Quelques livres sur quelques peintres, Manet, El Greco, Guston, Daniels,
Swennen... Pas trop de confort pour mobliger réguliérement a me déplacer.
Le froid aide dailleurs souvent a cela.

A Nimes, jaime mon atelier, il est un peu hors du temps. N’ayant pas a me
déplacer pour y accéder -car il est adjacent a lendroit ou je vis quand je
suis dans le sud- il n'y a pas d’horaire, il n'y a pas non plus de voisin auquel
faire attention pour le bruit... Cest un temps suspendu dans un jardin, ol
lorsque jai besoin de me nettoyer les yeux je peux regarder la nature grandir
autour de moi. Je peux facilement aller jouer avec Prince et Rhéa mes deux
compagnons.

A Saint-Ouen cest tout I'inverse, car mon atelier est dans la ville et dans le flux
incessant de la région parisienne.

Mes possibilités pour y aller sont conditionnées, non pas par lendroit qui est
ouvert 24/24h mais plutdt par un emploi du temps chargé.

Emploi, doggies, courses, vie personnelle, ménage, bref... toutes les obligations.
Mon temps dans cet atelier est chronométré, tendu et malgré cela jarrive dans
ce cadre a prendre mon temps.

Je n'y reste jamais plus de cinq heures, le froid (8° I'hiver) et la chaleur (40°
Iété) mobligent a condenser ma venue.

Faire des gestes, les regarder, dessiner, manger, siester, peinturlurer, fabriquer
des couleurs, scotcher...

Pendant ces moments intenses, jaime que ce soit un chaos absolu, je ne mets
rien a la poubelle, je laisse tout saccumuler, je ne prends pas le temps de
ranger, surtout pas.

Ala fin seulement d’'une énorme période de rush, la, je nettoie lespace comme
si jaccueillais des clients dans une chambre de luxe.

Une fois lespace rangé, je me prépare pour de nouvelles idées, de nouveaux
travaux qui nauront rien avoir avec ceux d'avant. Le rangement cest comme le
printemps, on fait table rase et on renouvelle le tout. Nouvelles odeurs,



couleurs, formes.

Je tenvoie des photos de l'atelier d’hiver de Saint Ouen, et de celui de Nimes.
Siily a des points que tu veux creuser, développer ou plus, je suis a ton entiére

disposition et je serais ravie de continuer sur ce sujet, sinon je me laisse porter
!

En te remerciant chaleureusement,
je pars pour Rome cet apres-midi.
Alors, ciao ;)

Atelier St Ouen, I'hiver



Atelier Nimes, vue de l'autre coté.
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Manon,
Je te remercie pour la rapidité et la générosité de ta réponse.

Tu nous permets dentrevoir les contours d’'un espace de peinture, encore un
peu flou, mais dont la netteté se fait un peu plus a chaque ligne que tu écris.
Le contexte de ton travail se construit, tel une architecture mentale.

Javais oublié ton atelier dans le sud. Je ne sais pas trop pourquoi. Peut-étre
pensais-je que tu l'avais clos ou mis de c6té en te rapprochant de Paris. A la
lecture du descriptif des espaces dont tu disposes, je tavoue avoir envié cette
réalité d’un atelier a la campagne, que je trouve fabuleuse.

Ces deux espaces qui semblent diamétralement opposés sont intéressants.
Solitude vs collectivité , famille vs professionnel, nature vs ville, etc.

Cela doit infuser sur ta maniére de travailler. Je me demandais a la lecture de
ton mail si certaines phases de travail étaient conditionnées par lespace de
latelier lui-méme ? Existe-t-il par exemple un atelier ot tu vas plutot faire de
grandes toiles, ou encore un lieu ol tu commencerais toujours tes peintures ?
Les peintures peuvent-elles d’ailleurs naviguer entre les ateliers ?

Mais peut-étre que cette différenciation de lieu nest pas aussi nette, et que ces
deux lieux sont plus a percevoir comme des endroits ou tu séjournes a des
moments différents de l'année.

Jai commencé a imaginer, peut-étre a tort dailleurs, des ateliers jumeaux,
identiques dans la maniere que tu as de les habiter par le travail mais dont
la seule différence serait le contexte dans lequel ils sont implantés. Cest cette
phrase sur le manque de confort qui my a fait penser, ol tu évoques malgré
tout une ressemblance frappante : la possibilité d'un espace pour reposer ton
corps, te délasser en la présence d'un canapé ou d'un pouf. Est-ce que cette
formulation d’ateliers jumeaux tévoque quelque chose, t'invite a rebondir ?

La question de l'atelier comme lieu sans confort m'intrigue. As-tu toujours eu
des ateliers ol cette sensation était présente ? Est-ce quelque chose qui sest
construit petit a petit, dont tu as eu besoin, que tu recherches ? Et quentends-
tu dailleurs par ces termes? Cela donne I'impression que le confort pourrait
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téloigner de la peinture. Est-ce cela qui est en jeu ? Ne pas se distraire de
la peinture pour pouvoir étre pleinement avec elle, en elle. Et pourtant tu
sembles tautoriser tout de méme le repos du corps -et de la téte peut-étre
également- par la présence répétée de ce canapé et de ce pouf.

Les photos que tu mas envoyées sont étonnantes. Déja parce que tu as toi-
méme construit un cadrage dans I'une des images, un zoom dans lespace
de travail. Cet espace de travail qui ressemble a une cabane (jimagine pour
sabriter du froid ?) ma dabord fait penser a un lieu de stockage. Puis jai
appréhendé ces images comme un jeu de détective, un jeu « a la recherche de

».

Le zoom que tu as effectué sur la deuxiéme image nous permet de nous
rapprocher, dentrevoir une peinture en volume, des chassis que lon appercoit
de dos, des meubles contenant ton matériel de peinture, une chaise.

Le point de vue de la photo nous plonge dans une partie de l'atelier, laissant
visibles les objets du faire. Elle exprime un grand mystere. Tu ne nous donnes
pas acceés a ce qui se trouve en face de cette chaise. ]’ imagine que cest une
peinture en cours.

Cheére Manon, le soleil irradie dans le ciel, et m’invite a sortir me balader. Je
clos ici ce mail, te laissant y répondre comme tu le voudras.

En attendant de te lire, je te souhaite une belle journée, et je suis heureuse si
cet échange te permet dapprofondir la question de lécrit, que tu confesses
avoir du mal a exécuter seule.

A bientot,
Julie
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Chere Julie,

Commencer tout dabord par texpliquer le contexte de cet écrit, je suis
actuellement dans le train, je pars de Marseille, jai 3h15 pour remonter sur
Paris. Quoi de mieux que le train, je ne sais pas pourquoi mais jai toujours
apprécié cet espace pour écrire. La majeure partie de mon mémoire de
derniere année aux Beaux-Arts je lai écrite ainsi, en prenant le train et en
couchant sur les pages des lignes et des lignes décriture.

Cet espace clos dans lequel nous traversons les paysages est parfait pour
clarifier ma pensée. Lorsque mes idées sont dans le brouillard, je fais le
ménage, cela a le méme effet que de prendre le train, mais fort heureusement
cest moins cher. Si pour écrire ou réfléchir je devais prendre le train a chaque
fois, cela me cofiterait bonbon. Peut-étre qu'un jour, si je deviens plus riche,
jaurais le luxe de voyager uniquement pour réfléchir.

Je reviens donc de Marseille ou jétais en train d'accrocher lexposition From
Veduta to Wow, Loot and Landscape, a lespace Banana, qui est aussi latelier de
Diego Guglieri Don Vito. Ton mail est tombé a pic, je travaillais dans Iatelier
de quelqu'un d’autre. Tu connais aussi trés bien cet espace puisque tu y as
exposé il y a déja deux ans il me semble. Et nous partageons quelque chose
avec Diego, cest davoir un espace de travail sans confort, comme avec mes
deux ateliers. Je lui ai demandé justement samedi soir, si cela était da a une
réelle volonté de sa part ou si cela résultait du manque de place de son espace.
Clairement un peu des deux, dapres lui.

Cette discussion ma amenée a réfléchir encore un peu plus aux espaces que
joccupe.

« Le contexte de ton travail se construit, telle une architecture mentale.»

Tu as dans cette phrase décelé quelque chose de tres important, je crois que
le premier atelier qui existe cest lespace mental. Avant méme daller dans cet
espace matériel et concret quest latelier, le premier endroit ol se construisent
les pieces, cest dans ma téte. Je ne vais jamais a mon atelier de Saint-Ouen si
je mai pas quelque chose a y faire.

I me faut 20/25 minutes a pied pour m’y rendre. Cette donnée mempéche
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d’aller errer dans mon espace quand bon me semble. De plus mon travail
alimentaire, mes chiennes, l'urgence du temps et le conditionnement parisien
m'imposent de structurer mentalement chaque geste, chaque étape de travail
avant méme de m’y rendre.

Contrairement a mon atelier nimois, qui est accolé a mon espace de vie et ol
je peux prendre aisément le temps derrer.

Clest certainement a mon sens la grosse différence entre ces deux espaces.
Saint-Ouen est un atelier ou le travail est pensé, conditionné en amont. J'y vais
avec un travail & accomplir, des recherches spécifiques a réaliser. Alors, que
latelier nimois, est un espace que je traverse et que jhabite avec différentes
intentions.

Je peux my balader en buvant un café, j'y vais pour regarder le travail, sans
but précis, j'y reste des heures a travailler sur un tableau, j’y vais méme parfois
juste pour écouter un podcast ou une conférence. Je pense que cest ainsi que
mes ateliers conditionnent mon travail.

«Existe-t-il par exemple un atelier ot tu vas plutot faire de grandes toiles et un
autre ou tu commencerai toujours tes peintures ?

Chacun des ateliers contient des grandes, des moyennes et des petites toiles,
ainsi que des petits volumes toujours en cours. La méthode ne differe pas
selon le lieu, elle reste la méme. Cest simplement ma maniere de travailler qui
va conditionner les productions. Cela ne change pas, quelque soit lespace ot
je peux étre, en résidence, ou ailleurs, je ne sais pas travailler différemment.
Il y a toujours une grande toile en cours (plutt deux ou trois a Nimes car
lespace est plus grand), puis a cotés de celle-ci je peins souvent un moyen
format et plusieurs petites.

Mes grandes toiles sont ce que jappelle des compositions. Elles sélaborent
souvent sur des temps longs, plusieurs mois, j'y passe généralement un a deux
ans.

Les petites sur toiles sont des espaces ot pour ne pas gacher de la peinture, je
viens peindre des petites figures, objets, ou animaux. Ce sont des tests, des
expérimentations de figuration avec un élément, ou deux, rarement plus sur
des fonds abstraits, des ciels ou des motifs.

Les petites peintures sans chassis, sur papier, toile ou carton, font partie
d’'une série que je fais depuis que jai commencé a peindre et qui se nomme
Les gestes en trop. Ici, il sagit dévacuer mes urgences de peintures. Parfois
pendant Iélaboration de mes grandes toiles jai envie de faire trace, de dégager



de Iénergie, et je men empéche car cela viendrait gacher le travail. Donc,
jexpulse, je vomis méme cette vigueur, cette envie sur ces petits supports.
Les moyennes toiles, elles, sont un mélange trés concret pour moi de toutes
les autres.

Généralement, il y a toujours des petits volumes, objets, qui trainent et que je
peins. J'adore peindre sur des volumes. Soit que je fabrique, soit que jachete,
transforme et récupere. Cest étrange car cest presque une partie de loisir ici
pour moi, ce sont des réalisations que je nanalyse pas, auxquelles je réfléchis
tres peu, contrairement aux tableaux.

Je ne sais pas si cela se ressent dans mes peintures, dans mon travail.
Cependant, cest clairement une méthode qui sest mise en place au fil du
temps et qui existe quelque soit l'atelier ou lespace dans lequel je travaille.

«Les peintures peuvent-elles dailleurs naviguer entre les ateliers ?»

Pas en cours délaboration, plutot lorsquelles sont finies. Seules les petites et
les moyennes circulent, quelque fois aussi les chassis que mon grand-pere
fabrique et que je remonte a mon atelier sur Saint-Ouen.

Elles ne voyagent pas d'un espace a lautre, car je crois quavant tout une
peinture sapproprie un espace de travail. Elles mlattendent et on doit a
chaque fois se rencontrer. En ce moment, je pense dailleurs beaucoup a une
grande toile que jai laissée a Nimes. Clest une peinture que jai grande hate de
terminer. Pour le moment, seul un premier quart de cette peinture est réalisé.
Je tenvoie la photo en piece jointe.

J'y ai représenté les deux protagonistes de Vilebrequin, (chaine youtube sur
des voitures, avec différents contenus, techniques, divertissement, course,
essais... ils viennent dailleurs de se séparer cette année) et ma voiture, une
207, qui devient un motif qui se répéte.

Cela va faire un an que je nai pas travaillé dessus. Quand je vais la reprendre
ce sera avec de nouvelles perspectives, un nouveau regard, et de nouvelles
préoccupations. La réalité qui était mienne, avant, évolue et prendra forme en
peinture. Cest la ol le travail de composition est intéressant. Il vient mettre
en jeu différentes intentions, différentes temporalités, différents enjeux. J'aime
cela et cest l'une des raisons pour lesquelles je ne veux pas déplacer mes
grandes peintures.
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«Est-ce que cette formulation dateliers jumeaux tévoque quelque chose, tinvite
a rebondir ?»

Je dirais que ces deux espaces partagent une fraternité certaine, mais jumeaux
je ne sais pas. Est-ce que tu entends par jumeaux I'idée de complicité, de
complémentarité, d’ opposition aussi peut-étre?

En tous les cas, ils coexistent. Celui de Nimes je suis stire de toujours Iavoir,
puisqu’il est dans la demeure familiale, alors que cest plus incertain pour
celui de St Ouen. Cela dépend des baux locatifs de la mairie, ou si je venais a
déménager... Cest ce qui mempécherait de les appeler «Jumeaux». Je les pense
plutét comme une grande famille, dou ce mot de fraternité.

Tu as soulevé la question du confort de latelier. Cest vrai que je crée moi-
méme lespace sans confort véritable. Cela m’ est indispensable ! Je n'y ai pas
vraiment réfléchi avant mais cest clairement quelque chose que je recherche.
Comme tu l'as si bien souligné, trop de confort m’ entraine & procrastiner
plutdt que travailler, donc en cela oui, j évite de me distraire pour ne pas ny’
éloigner de lobjectif : la peinture. Quelquefois je ne vais a latelier que pour
quelques heures donc il faut que celles-ci soient dédiées au travail. Je connais
ma personnalité et je peux facilement, masseoir a ne rien faire, réfléchir,
penser a quoi peindre, pourquoi, comment... au lieu de faire. Latelier est
mon lieu pour faire. Pour réfléchir je préfere largement étre chez moi, a une
terrasse, dans les transports, mais pas dans l'atelier.

Diailleurs tout cela me fait penser, que je ne tai pas parlé de quelque chose
d’'important je crois: le bruit de latelier.

Je sais que beaucoup de mes amis travaillent en musique. Pour moi cest tres
rare que je peigne en musique. Je trouve que la musique impose un rythme
aux mains, volontairement ou involontairement elle va venir conditionner ce
quon rapporte sur la toile. La plupart du temps je travaille en silence, surtout
au moment de [¢laboration de nouveaux gestes ou lorsque je pense a ceux qui
vont suivre.

Cependant, lors de la réalisation d’aplats, lors de la préparation de mes chassis
ou de mes toiles, j’ écoute trés souvent des conférences sur la peinture, les jeux
vidéos, les animaux délevages, ou domestiques, ou encore sur le sport. Jaime
aussi laisser en fond sonore des bruits de télé, ou de radio. Quimportent les
chaines ou stations, je me plais a les varier.



Cest un moment découte sur des gestes mécaniques. Cest ma maniére
découter le monde. Finalement latelier, cest lendroit ol je travaille et ol
jécoute le monde et tente de composer avec des critiques, pensées autour de
celui-ci.

Je tenvoie ici quelques images de mes ateliers,
A tres vite !

15






17



18



——p—

DE Bavardages|'atommunauté & bavardagesiacommunaute @gmaillCom=3a Manon\Vargasikvargasmanon@gmail Coms

Manon,

Cétait un plaisir de lire ton dernier mail et la découverte des photos de tes
ateliers, un vrai régal. Ces lieux semblent fourmiller dobjets et de peintures,
de matériels et de couleurs.

Pour reprendre le fil de notre conversation, jaimerais rebondir sur cette idée
que le premier atelier qui existe est celui de lespace mental. Je trouve cette
phrase trés belle. Elle vient dire beaucoup sur le travail des artistes qui semble
ne jamais sarréter, étre toujours en mouvement, en action, méme hors de
‘atelier.

Cela inclut qu'une partie de la pratique de la peinture passe par la pensée,
et que celle-ci vit dans un temps antérieur a celui de latelier. Est-ce que ces
temps de réflexion peuvent prendre appui sur dautres outils, revétir d’autres
formes, écrites ou dessinées (texte, croquis) en amont du travail de peinture ?

Tu avais évoqué les volumes que tu peins, sans trop réfléchir, comme une
irruption premiere, primaire.

Tu dis peindre des volumes que tu trouves, que tu achétes, que tu transformes.
Quentends-tu par ce terme « peindre des volumes » ?

Jai l'image du travail de Bertrand Lavier qui apparait. Je pense bien sir a ses
productions dans les années 80 ou il recouvrait des objets du quotidien en
les peignant, en les texturisant, avec les mémes couleurs que celle de lobjet
initial. Vos démarches sont loin détre similaires, mais jaimerai avoir ton avis
sur les deux positions que vous entretenez chacun avec lobjet/volume peint.

Pourrais-tu nous en dire plus aussi sur ce qui caractérise le choix de ces
volumes ? Est-ce une sélection qui ne sexplique pas vraiment, ou cette décision
répond-elle a une préférence de forme, de matiére, de format ? Jaimerai en
savoir davantage sur leur histoire et leur temporalité, jentends par la l'avant,
le pendant et l'apres de ces volumes peints.

Je développe.

Ces volumes ne servent-ils qua une mise en mouvement des mains, ou est-ce
quils acquierent parfois une autre fonction ? Pouvons-nous par exemple les
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retrouver sous forme peinte au sein de tes peintures, ou dans les grandes
compositions telles des citations ?

Que deviennent ces objets ? Les conserves-tu ? Les as-tu déja exposés ou
demeurent-ils associés a un statut exclusif dobjet datelier ?

T’amener a discuter de tout cela nest pas anodin. Tu as déja congu des ceuvres
volumes, je pense notamment a PLB, Paint’lov’Box (2021) qui est un meuble
en acajou peint, ou encore You name it (2020), une peinture sur un matelas
gonflable (gonflé). Je me demandais quel parallele pouvait étre fait entre ces
différents volumes, les volumes peints « sans réfléchir » et les volumes qui
acquiérent un statut doeuvre.

Merci pour ce joli clin deeil depuis lexposition a Banana, chez Diego.
Comme toi en effet, jai eu le plaisir dexposer dans son atelier il y a deux ans
de ca. Il est amusant que ce soit ton tour aujourd’hui, et quen parallele, tu
consacres une partie de ton temps a Bavardages, aprés Diego qui a ouvert la
danse il y a quelques années. La boucle semble bouclée.

Au plaisir de te lire,

Julie

You name it -



DEManon\Vargasgvargasmanon@gmail com=3a bavardages,facommunauté g bavardages.acommunaute@gmailcoms

Ma chére Julie,

Excuse-moi pour ce petit délai de réponse, la vie est toujours imprévisible et
jai du faire face a une trés mauvaise nouvelle au lendemain de lexposition que
je préparais a Nimes. La sceur de mon fiancé a eu un grave accident de voiture,
et nous avons da partir en urgence en Afrique du Sud afin de retrouver la
famille et détre aupres delle. Cest dailleurs actuellement la ol je me trouve
pour te répondre.

J'ai lu avec plaisir, plusieurs fois ta réponse.

Effectivement il est intéressant de penser que lespace mental est le premier
atelier, que je vois pour ma part comme le vestibule, le seuil dentrée de l'atelier
physique.

Ainsi dirais-je que dans mon travail cela prend difficilement une forme ou
alors que ces derniéres sont trés difficilement définissable.

J'ai parfois besoin de noter une sensation, de prendre une photo, de faire un
petit dessin, mais concretement je ne les reprends jamais pour travailler. Clest
finalement pour moi, juste une maniére de retenir, dapprendre, denregistrer
une sensation, un sujet, une texture, une idée de composition. Ce travail est
donc plus un exercice mnémonique que la création d’'une forme qui évoluera
ou donnera naissance a une autre. Je tenvois des photos de quelques dessins
de carnets.

Pour répondre a ta question, peindre des volumes cest lorsque je peins tout ce
qui releve de lobjet ou d’'une forme autour de laquelle on peut tourner.

Je distingue les surfaces planes ot le regard se déplace a 180° et les formes, les
volumes, les objets que nous pouvons tenir ou autour desquels nous pouvons
tourner a 360°.

Quant a savoir quel type dobjets je peins, cela dépend.

La premiere fois que cest arrivé, jétais en total manque d’inspiration. Je
ne savais plus quoi peindre et cétait une période ou le sujet primait sur les
formes. Lorsque la panne est arrivée, ¢a a été catastrophique.

Jai donc décidé de m'intéresser autrement a la peinture. J’ai commencé a
considérer la peinture comme un outil a faire des tableaux et les tableaux sont
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devenus des objets. Afin d’inverser mon processus de travail et de trouver de
nouvelles formes, je suis partie en recherche de bibelots, de grigris, de babioles
dans des magasins de secondes mains ou des vides-greniers qui jonchaient les
quartiers lyonnais pour en composer des natures-mortes.

Ces colifichets amassés me semblaient bien exprimer cette idée de natures-
mortes. Bien mieux que les denrées périssables, coquillages et autres vaisselles
utilisées dans le genre historique dont les Flamands sont maitres. Still Life et
Still Leben leur sont plus appropriés comme genre. Dans ces nominations, la
vie prend le dessus. Elle résiste, elle se montre, elle sacharne a s'incarner. Alors
que dans Nature-morte, loubli, la poussiere, la mort s'invite. Cest justement
cette matiere réduite en particule qui occupe nos étageres, nos dessus de
meubles et autres recoins de nos espaces intimes que lenvie de peindre des
objets ma gagnée. Je ne connais pas d’habitations qui en manquent. Je suis
fascinée par cette assuétude et cette créance par lesquelles nous pensons
nous définir, nous caractériser et nous différencier des autres. Les objets
deviennent des extensions de nous-mémes, des représentations que nous
exposons volontiers pour nous-mémes, puis pour les autres.

Jai donc collecté des bibelots, je les ai assemblés, collés, fondus ensemble,
puis je me suis mise a les peindre, a les recouvrir de peinture pour qu’ils ne
forment qu'un seul objet.

Alors devenu une entité, cette hybridation est devenu mon modele, mon sujet
de peinture, et donc a retrouvé sa place dans un travail en 2D.

Série des N.M : premieres natures mortes réalisées sur des
toles en métal. environ 50x70cm



Sen est suivi une nouvelle approche de la notion du support de la peinture
due a l'aventure ci-dessus nommée mais aussi car je manquais d’argent pour
acheter des chéssis, ou de la toile. J'ai d'abord fouillé les greniers et les caves
de la famille, damis et de voisins, et jai trouvé des matelas, des piscines
gonflables, des vieux écrans... qui eux devenaient finalement des peintures
car ils sont accrochés généralement au mur. Par exemple You Name it, 2020,
que tu évoquais plus tot.

Par la suite, jai trouvé dans ces mémes lieux, des tuiles, des accessoires
sportifs, des bouées.

J'ai commencé a les peindre, mais rapidement ils mont posé des problemes, et
ils men posent toujours car je narrive jamais a les terminer.

Ce sont toujours des objets a moitié peints, ou peints mais que je ne montre
pas car je ne sais pas comment les regarder. Quand je saurais par quel biais,
par quels points de vue les observer, je pourrais envisager de les dévoiler aux
autres.

Si je décris autant comment cela est arrivé, cest que ce nest pas vraiment
quelque chose auquel je réfléchis, cest tres instinctif et cest surtout une
maniere de mobliger a travailler a latelier lorsque les idées sépuisent ou
sont absentes.. De penser a la peinture, au rapport qu’ elle entretient avec les
surfaces quelle recouvre et de réfléchir alors aux objets. Que sont-ils? Que
représentent-ils ? Quel rapport entretenons-nous avec eux et quelle lecture
en faisons-nous ?

Cest la ou je trouve que le travail de Bertrand Lavier est intéressant, car il
nous questionne sur le principe méme de peindre, cest-a-dire le concept de
recouvrement.

Dans sa définition le mot recouvrement sous-entend : retrouver, récupérer ce
qui était perdu.

En peignant des objets dans les années 80, de la couleur méme de lobjet,
Lavier me semble réactiver la notion de surface et la perception que lon en
a. Est-ce quelque part une caricature ? Je pense notamment a son piano,
Gabriel Gaveau, 1981. Entre la maniére, le geste qu'il en ressort et ce quon
en pergoit, je trouve que cela releve de la contrefagon, et de lexaltation
d’'une gesticulation, d’'une posture qui nous permet d’appréhender la texture
et la matérialité de la peinture.. Je me rappelle la premiére fois que jai vu
cette ceuvre, cétait lors d'une exposition collective a la collection Lambert a
Avignon. Je voyais un objet de peinture. Ce nétait méme plus un objet peint,
cétait un objet-peinture.
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En tous les cas, cela me questionne toujours sur ce médium qui nous pousse
a recouvrir, grossierement, subtilement, légerement, des surfaces, quelles
quelles soient. Je ne sais pas pourquoi mais dans une certaine mesure je trouve
son travail tres érotique. Il y a un recouvrement pour exercer un dévoilement.
Sa maniere de sapproprier les surfaces releve, il me semble, dun amour
inconditionnel, d'un plaisir charnel pour celles-ci.

Avec P’LB Paint’Lov’Box, 2021, cest complétement différent. Cela vient
presque d’'une commande.

Marie de Brugerolle qui est historienne, critique dart et commissaire
dexpositions, a été mon professeure aux Beaux-arts de Lyon et est devenue
ma mentor, mon amie. J’ai un immense respect et une grande admiration
pour elle, sa maniére de penser et sa facon darticuler des idées. Elle ma
proposé de participer a une exposition dont le titre était Cassoni, a la galerie
Anne Barrault.

Le cassone est un petit coffre de mariage, qui trouve son origine dans I'Italie
médiévale et qui est utilisé a la renaissance. Ce coffre de mariage était
commandé par le futur mari afin que la future mariée puisse y ranger une
partie de sa dot. Il servait au rangement du trousseau, mais aussi comme objet
de décoration pour la chambre des époux. Cette derniere était aussi une salle
de réception, et les gens pouvaient profiter du coffre comme d’un banc.

En mintéressant a lorigine, létymologie, la définition et T'histoire du
cassone, jai découvert que plusieurs grands artistes de la pré-Renaissance a
la Renaissance avaient réalisé des peintures pour coffre afin de subvenir a
leurs besoins, entre autre Urbino, Lippi, Boticelli, et que le cassone est aussi
représenté dans La Vénus d’Urbin (1538) du Titien.

Cest ainsi que jai construit avec mon grand-pére ébéniste ce coffre, que
jai dessiné et pensé, en m'inspirant des représentations allégoriques et
métaphoriques qui pouvaient aussi étre utilisées a cette époque. Ce travail m'a
pris en tout pas loin d’'un an. Chaque partie est méthodiquement réfléchie, et
signifie quelque chose de précis. J’ai voulu parler de la relation a notre monde
contemporain et a I'histoire de la peinture.

Comme tu peux le voir cest quelque chose de différent. Ce cassone m’a permis
de part sa forme en trois dimensions dexalter mon appétence pour un travail
conceptuel.



Chaque élément, chaque représentation, chaque maniere de peindre est
scrupuleusement pensé en amont et crée un sens. Cest une sorte de rébus.
Cette maniére de travailler était en écho au travail de Duchamp et de son
grand verre que je regardais au méme moment.

Je te laisse ici,
Dans la hate de te lire,

A trés vite,

Manon.

Alt&gcm’

Dessins de carnets - Reales alcazares
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Dessins de carnets - Dessins genrés
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P ——

DelBavardages|latommunaute® [Comsa|Manon|V;

Argasicvargasmanon@gmailcoms

bavardageslacommunaute@amail

Manon,

Nul besoin de texcuser pour le temps de réponse, encore moins en de telles
circonstances. Jespere que cela a pu sarranger. Comme tu peux le constater,
moi aussi, jai pris un certain temps avant de te répondre. Il me fallait clore
l'année, accueillir [été.

Avant de partir en vacances, demain dans le nord de l'Angleterre, je prends le
temps de técrire. Installée dans un parc, les pieds dans la verdure, a lombre
d’'unarbre. Il fait presque 37 degrés a Lyon, et avec le bitume cest insupportable.
Jai beaucoup aimé lidée que tu as développée a propos des exercices
mnémoniques. Tu as trouvé une définition adéquate concernant tous ces
éléments quon enregistre consciemment -et inconsciemment- , et qui d’'une
maniere ou d’'une autre viennent ensuite sinscrire dans nos recherches
picturales.

Cest comme la question du regard, de celui que lon pose sur lenvironnement
qui nous entoure, faisant apparaitre couleur, matiére, texture, espace,
échelle....

Je suis en train de lire un recueil de conversations entre David Hockney et
Martin Gayford' paru il y a quelques années. David Hockney parle beaucoup
duregard. Bien stir, chez Hockney, cela va de soi, car il peint ou dessine souvent
sur le motif, mais je trouve qu’il aborde quelque chose de trés intéressant.
Il parle de regard et de mémoire. Je parlerais pour ma part de regard et de
sensation. Que ce soit le terme « mémoire » ou « sensation », j’y percois I'idée
du filtre de lartiste.

Je viens de retrouver un passage qui m'a beaucoup animée?

Martin Gayford : « Cune de vos principales motivations, vers laquelle vous
ne cessez de revenir, cest le fait que vous prenez un immense plaisir a
regarder. »

David Hockney : « Cest stir ! Je vais vous donner un exemple... Un jour,

1 Conversations avec David hockney, Martin Gayford, Seuil, 2021
2 Chap 7 «Y voir mieux», p84-85



je conduisais quelqu’un ici a Bridlington, et jai demandé a cette personne
de quelle couleur était la route. Pas de réponse. Dix minutes plus tard, jai
de nouveau posé la question et il sest bien rendu compte que la couleur
avait changé. Plus tard, il mra dit : « Jamais de ma vie je navais pensé a la
couleur des routes ». Franchement, si personne ne vous pose la question,
vous pensez que le macadam a la couleur du macadam, un point cest tout.
En ce qui me concerne, je regarde les choses, et sans arrét, je me pose des
questions sur ce que je suis en train dobserver (...). »

Je trouvais intéressant de tenvoyer ces quelques lignes, cela fait écho a des
éléments que nous avons commencé a aborder ensemble. Dans ton travail, la
question d’un regard-mémoire est importante. Parce que tu développes une
peinture qui me semble intégre des « images », des « images-objets », « images-
sujets », avec lesquelles tu composes et que tu donnes a voir au regardeur.

Comment te situes-tu face a ces questions de regard, de mémoire, de sensation
et d'image ?

A ce propos, et pour finir, en parlant de mémoire et de peintre, une question
me vient en téte. Jaimerais connaitre ton plus vieux souvenir en termes de
peinture, que ce dernier te concerne, toi qui regarde une peinture et toi qui
peint. Cela m'intéresse. Pour ma part, ces deux souvenirs sont indépendants,
mais datent de mes 6 ou 8 ans. Cest rigolo, car ce sont les rares souvenirs que
jai de moi petite fille et ces deux souvenirs sont déja assez représentatifs de ce
qui m'intéresse en peinture. Je serais curieuse que tu abordes cette notion de
mémoire picturale avec nous.

Sur ce,
Les vacances mappellent, je te laisse, et serais heureuse de te lire 8 mon retour.

Bien a toi,

Julie
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DEManon|Vargasgvargasmanon@gmail Comsy [ATCommunaute;

le}loctobrer2024ta10h58,5 Reinturesz Reintur

alBavardages) R bavardagesiacommunaute@gmaillComs

Julie,

Jespere que les vacances ont été bonnes. Maintenant tu dois méme en étre a
la reprise.
De retour sur Lyon ?

En te lisant je me rends compte a quel point la mémoire est un élément qui
conditionne totalement notre présent.

Tu croulais sous la chaleur « Il fait presque 37 degrés a lombre, et a Lyon avec
le bitume cest insupportable.» et le souvenir qui tes revenu de l'interview avec
Hockney et Gayford parle du macadam.

Cela me remémore un cours que javais eu sur Aby Warburg et son Atlas
Mnémosyne. Javais trouvé fascinante la maniere de mettre en image les
rebonds, les connexions de cette mémoire.

D’une autre maniere, et pour d’autres raisons, je suis aussi admirative de
LAtlas de Gerhard Richter. Richter, cet artisan peintre.

Je mai pas du tout de fascination pour l'image, je men collecte aucune
physiquement, pourtant je garde en mémoire des sensations.

Je me rappelle par exemple avoir pris le métro il y a un an ou plus et avoir vu
un jeune homme d’'une quinzaine d'années avec un jogging de foot comme
pantalon et un sweat de rugby sur les épaules. Je garde cela en téte et un jour
je peindrais ce jeune homme dont la tenue mévoque la rencontre de deux
univers sportifs que souvent on oppose.

Je me demande lequel est pour lui un héritage familial et lequel est une passion
personnelle qu’il sest découverte.

Cette ambiguité m’intéresse et je désire la traiter par la texture, et une rupture
gestuelle entre ces deux vétements pour mieux souligner cette opposition
d’univers sportifs.

Un autre artiste qui collectionne des images et qui a provoqué un de mes
premiers émoi pictural cest Marc Desgrandchamps. Je nétais pas trés jeune,
car jusque-la mon amour pour la peinture nexistait pas encore. Jétais plutot
intéressée par les décors de théatre. Cest assez tardivement que mon regard



pour la peinture a changé. Je dirais vers mes 19/20 ans.

Aot 2011, une des premieres fois ou je suis allée au musée toute seule et
motivée. Cétait pour entrer au MAM a Paris pour voir lexposition de Marc
Desgrandchamps, et 1a je suis tombée (cétait plutot a la fin du parcours) sur
une toile avec une femme suspendue, qui lévitait avec en fond un paysage
désertique, des ergs.

Les contrastes que cette peinture révéle ont été de nouvelles expériences
esthétiques. Le rapport entre la figure et le paysage me transpercait de
questions existentielles, un peu comme cette peinture de Caspar David
Friedrich, Le voyageur contemplant une mer de nuages. Je me souviens davoir
été percutée par les différentes opacités de sa peinture. Premiere expérience
de la matérialité.

Comment fonctionnent les souvenirs pour les autres peintres ? Est-ce la
peinture ou lexpérience que nous en faisons que nous gardons?

Finalement, lexpérience me semble rester plus en mémoire que la peinture
méme.

Les images ne sont que des constructions mentales que jai gardées en
mémoire, des sensations, des volontés de représentation que jai eu lors d'une
expérience.

Limage me semble glisser. Elle est parfois prise dans un flux de diffusion. A
d’autres moments elle est juste mémoire d’'un temps qui nest plus.

Comme des tentatives pour capturer I'insaisissable. Cest 1a que la peinture me
semble prendre tout son sens. Je précise méme, le tableau.

C’ est une image-objet. Ceest méme plus que ¢a. Ce nest plus une image, ¢a
outrepasse I'image. La peinture est mon outil pour faire des tableaux. Les
tableaux sont mes outils pour résister a I'image.

Je ne sais pas quel est ton point de vue par rapport a I'image?
As-tu la sensation den créer ? Tarrive-t-il de travailler a partir delles ?

A mon tour de te partager un texte que jadore a propos de Picasso, de David
Hockney.

Je crois que Picasso faisait remarquer cela, si vous pensez a l'année ot il a
peint ce tableau 1951 (Massacre en Corée) - deux ou trois ans auparavant
nous avions vu les photographies des camps de la mort de la seconde
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guerre mondiale exposées a travers I'Europe. [...]

Nous n'avons jamais vu cette horrible action, seulement ses résultats.

Je souligne ce point car cela semble montrer que la photographie nest
pas nécessairement le médium documentaire que nous pensons quelle
est. [...] La peinture a certaines taches a accomplir. [...] Je pense que cette
peinture a en elle un pouvoir que Guernica na pas, au sens ot Picasso
a fait cette derniére parce qu'il connaissait la ville. Picasso, réagissait en
Espagnol a une atrocité commise contre une ville espagnole. Il ne pouvait
pas ne pas réagir. Mais dans Massacre en Corée il s'attaque a une cruauté
plus distante, plus abstraite ; il réagit en étre humain et en peintre. **

Est-ce que ce texte peut trouver des échos aussi en toi? dans ta pratique ?
Je me demande toujours ce que pensent les autres peintres de la photographie.
Un jour je laime, un jour je la déteste. Est-ce ¢a la passion ?

Dans la hate de te lire,
Bien a toi,

Manon

3 Picasso, David Hockney, Daniel Lelong éditeur, 1999.



P ——

DE Bavardages|l'atommunauté X bavardagesyacommunaute@gmailComza|Manon|Vargasvargasmanon@gmail coms

Chére Manon,

Presque deux mois se sont écoulés depuis notre dernier échange, le temps
passe incroyablement vite. La derniere fois que je técrivais, il faisait tres chaud.
Aujourd’hui, il pleut, comme depuis deux semaines. Le ciel est gris, mais
parfois un rayon de soleil et quelques percées entre les nuages permettent a la
lumiére de se hisser jusqua nous.

Comme quoi, il est souvent question de mémoire et de souvenir, dans nos
échanges.

Tu évoques des artistes que tu affectionnes et qui collectionnent, archivent
des images, alors qu’il semblerait que ¢a soit quelque chose que toi, tu ne fais
pas.

Jai trouvé cela amusant.

Surtout quon pourrait voir dans ta peinture-méme un archivage de souvenirs,
sensations, moments vécus. D’une certaine facon, cela me donne I'impression
que tu collectionnes et tu archives aussi a ta maniere ces éléments du réel et
que tu entretiens ensuite avec ces éléments un rapport de sensations, et non
plus un rapport dceil @ images.

Il y a une mise a distance oui, mais n'y a-t-il pas aussi autre chose qui se joue
la?

Je me lance sur une analogie étonnante, imaginons les images comme des
agrumes, et ton ceil, tes mains, ton travail de peinture comme le presse-
agrumes. Ta peinture serait comme un bon jus, avec des agrumes que tu aurais
au préalable sentis, tatés, afin de choisir ceux qui sont mfirs, tu les presses,
manuellement bien sir, et tu obtiens un jus, sGrement délicieux a déguster.

Clest comme si tu peignais le jus de tes images-mentales, que tu passais ces
images du réel a la centrifugeuse pour en extraire des sensations. Peindre ce
qui résulte de ces images. J’ai I'impression que ta peinture sempare souvent
du réel, et des sensations qu’il exerce sur toi. Est-ce vraiment toujours le cas
dans ton travail ?

Diilleurs, est-ce le cas pour nous tous ?
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Une fois finies, tes peintures, juxtaposées aux titres que tu leur donnes,
évoquent d’autres images-sensations au regardeur. En tout cas, cela a eu cet
effet sur moi. Pourrais-tu nous parler des titres de tes peintures, comment ils
apparaissent ? Je les trouve trés évocateurs.

Quand tu me décris ce souvenir dans le métro de ’Thomme qui est habillé
en jogging et en sweat, cela vient assurer, confirmer un trait de ta peinture,
la notion de collage. Je ne suis pas certaine que tu validerais le terme
« collage ». En lentendant comme une juxtaposition déléments disparates,
voire contraires. Pour ton travail, en affinant, on validerait plutot le terme d’
« assemblage de sensations ».

Neest-ce dailleurs pas la méme chose que tu fais quand a latelier, tu peins tes
volumes pour te mettre « au travail » ? Tu avais évoqué le fait que tu assemblais
des éléments, que tu les fondais ensemble. Le mot « fondre » ne me semble
pas anodin, car méme si ta peinture provoque une sensation de dissonance,
cette dissonance semble réassurée? Comme un ouvrier en batiment qui aurait
trouvé le bon joint qui rassemble deux parties distinctes.

Pour répondre a ta question, je dirais qu'il existe deux catégories de
photographies. D'un coté, le médium artistique qui provoque émotions,
questionnements. D’'un autre, les images qui sont prises et utilisées par tout
le monde, a l'aide d'un smartphone. Empiler les images les unes sur les autres
jusquau débordement et a foubli.

Dans cette deuxiéme catégorie, j'y pousserais aussi la partie archivage-
documentation de mon travail et du travail des autres. Pour ma peinture, je
pense qua chaque fois que je pars de latelier aprés une session de travail, je
vais toujours photographier ce qui a été peint le jour méme. Cela maide a 'y
voir plus clair. T’arrive-t-il aussi d’utiliser la photographie comme assistant
du travail a latelier ?

Bon, je vais marréter ici.
Je tembrasse et vais cogiter sur ces histoires a l'atelier.
A bientot,



bavardages|acommunaute@gmaillcoms

Chere Julie,

Oui le temps est maintenant bien maussade. Quimporte ou lon se trouve.
Le froid est revenu, les moustiques ont quitté la chambre, quel bonheur! Je
préfere ces températures a celles trop élevées. Méme si dans latelier de Saint-
Ouen I'hiver est rude. Il fait aussi froid dedans que dehors.

Il est clair que je ne suis pas une grande collectionneuse. Ni dobjet, ni d'image.
Je ne pourrais méme pas dire de maniére poétique que je collectionne des
souvenirs, car je suis malheureusement quelquun qui a la mémoire trés
courte, sélective peut-étre. Régulierement mon entourage sétonne que je ne
me souvienne pas des choses que nous partageons.

Alors comment agit la peinture en cet endroit ?

Plus que cette mise a distance, je crois que ma maniere de faire des tableaux
cest un désir de créer ma propre réalité. De mélanger ce qui vient a moi dans
le méme espace. Je vois le tableau comme un écosysteme.

[écosystéme contient en lui-méme ses propres regles et il est contenu par
lespace du tableau. Cest trés rare que je figure les espaces. Du moins dans
une volonté de profondeur, ou pire encore de perspective. Lespace est celui
de la toile, du tableau. Le hors-cadre nexiste pas, le cadre (invisible) ce sont
ses frontieres.

Le monde qui lentoure s'invite dedans, par des anecdotes, des figures, des
citations, mais lui en revanche ne sétend pas au monde. Il est hermétique de
maniere unilatérale. Tout peut s'inviter dedans, mais lui ne sétend pas. Les
tableaux ont pour le moment ce cadre invisible qui les contiennent. Dailleurs
le cadre, j'y repense. Je nen ai plus peint ou fait depuis un moment. Je crois
que je vais y revenir.

J'aime beaucoup ton analogie avec le presse-agrume.

Cest stir que le réel sempare de nous tous. Notre milieu, notre contexte nous
fagonne, nous modele et nous oblige aussi. Peindre, me semble étre un acte
de résistance a cela. Résister, cest une maniere de comprendre. Ne pas se
laisser envahir, ne pas se laisser rouler dessus, compresser, et tenter alors, par
la peinture, de questionner les sensations que le réel exerce sur nous. Je pense
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que tout le monde fait ¢a, & sa maniere.

Mais oui les peintres résistent, par la peinture.

D’Alberti, qui avec sa volonté de comprendre, de théoriser, résiste a ce
monde par le savoir et la transmission a Support-surface qui refuse les usages
traditionnels des supports, matériaux et outils et résiste en cherchant a
redéfinir le sujet et les objets de la peinture.

Les titres, sont parfois une volonté de sopposer a ce que lon voit. Ils créent
une sensation nouvelle, différente et peuvent étre une maniere méme de
sinsurger face au tableau.

Devons-nous croire ce que lon voit ?

Quand les titres sont plus traditionnels et évoquent ce que lon voit, je crois
b3 4 . > 7 . .

quils apportent comme une déception. Cela m’intéresse aussi. Quand on lit

un titre nous cherchons soit une surprise, en trouvant ce qui nous échappe,

soit une confirmation.

Les titres sopposent ou épousent.

Dans les deux cas, ils nous rendent bétes. Mais dans les deux cas ils sont
intéressants car ils permettent a celui qui regarde de se confronter a ce qu’il
cherchait réellement a savoir.

La réponse au spectateur lui permet de questionner ce qu’il cherche par
lexpérience de la peinture.

Personnellement, jai les titres pour les autres, ceux du portfolio, ceux des
cartels et jai mes titres datelier qui sont mes références, mes anecdotes,
mes rapports au temps datelier. Les deux nont rien a voir. Le titre, comme
l'accrochage, cest tout ce qui termine la toile en dehors de latelier. Ce sont
finalement eux, les derniers gestes créateurs.

Ah ! Julie ! Je ne sais pas quoi penser du terme de collage. Mais je ne I'infirme
pas!
Il m'intéresse et de plus en plus, surtout pour une pratique plastique.

Effectivement, jassemble des sensations. Des images mentales de sensations.
Je les compose, rassemble et oui, encore une fois, cette analogie avec louvrier
est parfaite.

Au lieu de les méler, juxtaposer, je les fais cohabiter dans lespace de la toile
tout en leur offrant leurs propres espaces. Ils ne se superposent pas, ne se
juxtaposent pas, ils coexistent.



Cette notion de coexistence m'importe beaucoup. Exister chacun cote-a-
cOte sans empiéter sur lespace et la liberté de chacun. Une coexistence non-
hiérarchique, voila ce qui m’'incombe quand je compose mes tableaux.

« Empiler les images les unes sur les autres jusqu’au débordement et a loubli. »

Ce geste m'interpelle, je ne sais quen penser. Pourquoi archiver, pourquoi
capturer si cest pour ne jamais y revenir. Pourquoi avons-nous tant besoin de
se saisir des choses ? Est-ce une maniére de les comprendre ? De les avoir, de
se bercer de I’ illusion davoir ?

En peignant, nous traversons cela, nous 'habitons. Cest encore une fois une
maniere de résister a 'image. Pendant longtemps, et peut-étre encore pendant
un long moment, je commengais mes portfolios par cette phrase : « Peindre
cest ma maniére de résister a 'image ».

Je laffirme pour mieux y réfléchir.

Tout comme toi, cela maarrive de prendre en photo ce que je fais a l'atelier. J’ai
méme commencé des mini archivages / éditions Le temps dune peinture, ot
lon voit mes grandes compositions changer au fil des pages. Cest intéressant
surtout pour les peintures que je peins pendant plusieurs années.

Dans le cas de ton travail, jaimerais beaucoup voir ces photographies.
Comment les formes circulent, sagencent, apparaissent et disparaissent
¢ Cést il me semble un excellent moyen de comprendre les cerveaux et la
substance pensée au travail.

Effectivement, la photographie devient cet assistant qui au lieu déchanger,
nous montre avec recul ce que nos yeux usés par le travail et fatigués par notre
pensée ne voient plus.

Je tabandonne ici, je vais a l'atelier, travailler un peu dans ce froid saisissant
ou nos échanges viendront faire échos aux coups de pinceaux.

Je tembrasse,
Porte-toi bien, A trés vite
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Chére Manon,

Je trouve tres belle cette maniére denvisager le tableau comme un écosysteme
qui résiste, une maniere de désobéir. Nous avons chacun notre propre posture
face au monde, en inventant nos regles, et si le moyen differe, le but reste le
méme.

Le hasard de la vie fait parfois bien les choses. Dans ton précédent mail, tu
évoquais les derniers gestes créateurs que représentent pour toi le moment
de T'accrochage et celui ou tu intitules une peinture. J'y ai vu un signe pour
amorcer la fin de notre conversation. Comme si on avait fait le tour de quelque
chose, en tout cas d’'un pan de l'atelier, d'une de ses faces.

Jai relu notre correspondance et puis jai commencé a lister tout un tas de
sujets que nous nmavions pas encore abordés. Cette liste mentale sallongeait a
chaque nouvelle page lue.

Il y aurait tant a dire, encore et toujours. Jaurais aimé que tu me parles de
la peinture en tant que matiere, de ton utilisation de I'huile et de lacrylique,
de ton rapport a la couleur, ou encore des étapes que tu traverses avant une
exposition.

Beaucoup a déja été dit, dix mois que lon converse par courriers interposés,
une dizaine de mails envoyés ayant trouvé réponse, et quelques sujets abordés
: latelier, la peinture, le langage, etc.

y . . e . . ’ > . > . 3. .
Jai aimé técrire et lire les réponses que tu m'adressais. J'ai eu I'impression de
découvrir un peu plus ta peinture, comme si chaque mail était une maniére
détre aupres de toi dans I’ atelier. Jai eu parfois la sensation de connaitre ce
lieu que tu veux sans confort, je timaginais accompagnée de tes animaux,
parfois dans ton canapé, le plus souvent en train de peindre des objets ou «
les gestes en trop ».

En relisant toute cette correspondance, je me suis trouvée chanceuse de
pouvoir échanger avec toi, alors merci d’avoir pris le temps de me lire et de
me répondre, merci pour la générosité de tes propos.



&) \ . \ b .
Jespere que plus tard ce Bavardages pourra donner naissance a dautres projets
: une édition papier, une exposition de peintre... Les formes sont multiples et
a inventer.

En attendant, notre conversation rejoindra celle de Diego sur une interface
virtuelle, consultable par tous.

Je te laisse me répondre une derniére fois, comme tu le voudras, avec des
mots, des images, des dessins pour clore cet échange.

Je tembrasse, bien a toi.
Julie
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Ma tres chére Julie,

Cest avec beaucoup démotion que je prends conscience que ces mots que je
técris a présent sont les derniers de notre correspondance.

Certainement pas les derniers que nous échangeons !

Cet ultime message que je técris ici, je my attele depuis mon nouvel atelier.
Cest un peu comme si notre échange mavait permis de me rendre compte de
ce que je voulais changer dans ma pratique et de ce fait dans ma relation avec
lespace de latelier.

J'ai choisi loption : confort !

Pour faire une métaphore assez simple et en lien avec la vie quotidienne,
je suis passée du studio étudiant mal isolé a lappartement T3, de quelques
degrés mieux isolé. Je peux parler de confort.

Plus besoin de ranger mon espace a chaque fois que je démarre un nouveau
tableau ou une nouvelle sculpture. Je peux jongler entre un canapé, (surtout
pour mes chiennes), un espace dédié au volume et plein de murs pour les
peintures. Les petites, les moyennes et les grandes !

La surface de mon atelier a pratiquement triplé, jai un coin de stockage et une
partie bureau que je peux aisément chauffer.

Notre conversation m’a permis de me rendre compte quun peu de confort,
était agréable. Et bien que sommaire, il me semble quil est finalement
nécessaire pour prendre racine dans ce lieu.

Cette errance visuelle, prendre le temps de regarder, de travaux en travaux,
me semble indispensable, pour voir, analyser, écouter la peinture.

Depuis que je me suis installée, ce temps derrance me permet justement de
mieux réfléchir en amont a la matiére picturale, la couleur et la composition.

Je peins souvent une premiere, voire une deuxiéme et une troisieme couche
de peinture a l'acrylique. Elle mraide a chercher le sujet, la composition, ce que
jai envie de créer comme charade visuelle. Jenvisage mes peintures, surtout
les grandes compositions comme des rébus. Il y a différents chemins pour les
lire et réfléchir a ce que chaque chemin de lecture peut raconter.
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Voici les deux derniéres toiles que je suis actuellement en train de terminer.
Cela fait maintenant presque deux ans que je suis dessus. En les travaillant,
retravaillant, les oubliant... Afin de mieux y retourner.

Cest un dyptique qui rend hommage a deux athlétes qui ont marqué le Tour
de France, Lance Armstrong et Jan Ullrich.

Lorsque jétais gamine jétais fan de cette course, comme la F1, cest une course
ol se jouent plusieurs courses. Eternellement second lorsqu’ Armstrong
participait, 'Allemand apres avoir terminé sa carriere est devenu alcoolique,
sest beaucoup drogué, sest endetté aussi il me semble.. Comme pour
beaucoup de sportifs, la fin de carriére est trés brutale (sujet qui m'intéresse
énormément). Tout cela 'a mené au suicide.

Cest finalement, son meilleur ennemi de toujours Lance Armstrong, qui l'a
ramené a la vie. Ils remontent aujourd’hui sur les vélos et partagent a nouveau
les routes ensemble. Cette relation aux formes changeantes ma interpellée.
J’ai alors eu envie de peindre le Tour de France, celui de 2003, lorsqu’ ils ont
terminé la course en étant séparés de seulement 61 sec apres avoir parcouru
3426,5km.

Cest en revenant de Séville ot jai vu un nombre incalculable de céramiques

b 3. 4 . 4 4 4
que mest venue l'idée des petits carrés, représentant chaque étape de cette
course. Ils sont identiques sur les deux toiles. J'ai représenté Armstrong
et Ullrich. Clest tres rare dans mes peintures davoir la présence de figures
humaines. J’ai choisis de les caricaturer, de les déformer pour faire apparaitre
les traits avec lesquels on les caractérise le plus tel que la machoire carrée de
Jan et les mollets de Lance.

Cela ma fait penser a certaines caricatures de Daumier. J’ai ajouté des inserts,
des cadres non rectangulaires qui contiennent des éléments lié a cette course ;
vélo, casquette, éléments du corps les plus sollicités comme les genoux, des
bribes de paysages... afin de reprendre une de mes rares peintures que jestime
encore et que jadore, que jai réalisée en 2019, souvenirs de tableaux.



Souvenirs de tableaux -
2018

Puis dans les méandres de cette composition jai complété la toile par deux
composantes qui me semblent stabiliser Iensemble : la grille (jaune et noir
ou la verte et blanche) ainsi que cette bande sinueuse noire sur lesquels sont
venus sajouter tous les coureurs de ce tours. Cent quatre vingt dix huit au
total. Jai décidé de peindre ces vélos dans un style naif, afin d’ajouter une
rupture stylistique et d’y replacer mes souvenirs denfance.

Jai grace a la couleur schématisé les équipes, les maillots représentants les
meilleurs de chaque catégorie (jaune, blanc a poids rouges, vert et blanc). J’ai
été secondée par un excellent stagiaire, Alexis Ruault en 3¢ année a la Villa
Arson, qui a été d’'une patience monumentale pour réaliser cela.

Chaque coup de pinceau est scrupuleusement réfléchi. Ainsi que chaque
forme, chaque matiére colorée. Comme avec le cassone, ces deux toiles
relevent du rébus.

Comme toi, jai eu cette sensation particuliére que par moment tu étais a mes
cOtés a latelier. Gréce a toi, jai réfléchi a ce lieu. Ce qu’il représente pour
moi, comment I'habiter et comment ce dernier conditionne la création de
nos formes.

Voici quelques photos de mon atelier actuel, prises depuis les escaliers qui
menent & mon petit bureau.
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Une derniére photo, car oui tu as raison de temps en temps mes chiennes
maccompagnent, me motivent, me regardent travailler.

Clest étrange comme cela les fatiguent. Dés que nous revenons d’une journée
a latelier elles sont aussi crevées que moi.

Est-ce les bruits, le froid, un peu des deux?!

Je me rends compte que les photos font plus [éloge du premier, mais la lumiére
est celle de Iété.

Le point de vue aussi fait beaucoup.

Dans la réalité le nouvel atelier est beaucoup mieux.

Ah l'image, comme elle sait bien mentir !

En tous les cas, ma tres chere Julie, jai vraiment passé de tres bons moments a
técrire mais surtout a te lire, et partager un bout de mon intimité. J’ai apprécié
tes questions car elles mont conduite a I'introspection, pour me saisir plus
consciemment de cet espace, le faire muter, évoluer et mieux répondre aux
enjeux de ma pratique.

Je te remercie chaleureusement et profondément pour cela.
Je te souhaite le meilleur en attendant,

Je tembrasse
Manon
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